记忆的沉默在光影中缓缓展开

ZHAO QICHAO OU L'EXPRESSION SILENCIEUSE DE LA MÉMOIRE

作者: Éric Poindron

在一个被即时影像所淹没的世界里,赵起超选择逆流而行。1963 年出生于中国黑龙江省、现居青岛的他,以近乎珍贵的缓慢,构筑起自己的摄影作品。在他的镜头中,每一张影像都成为关于时间、信仰与记忆的冥想空间。身兼塞巴斯蒂昂·萨尔加多的人文凝视与东方传统的沉思精神,赵起超在纪实与创作的交界处,发展出一种独特的视觉诗学。

Dans un monde saturé d'images instantanées, Zhao Qichao se tient à contre-courant. Né en 1963 dans la province chinoise du Heilongjiang et vivant aujourd'hui à Qingdao, cet artiste-photographe élabore une œuvre d'une précieuse lenteur, où chaque cliché devient un espace de méditation sur le temps, la foi et la mémoire. Héritier à la fois du regard humaniste de Sebastião Salgado et de la pensée contemplative de la tradition orientale, Zhao Qichao développe une poétique visuelle à la croisée du reportage et de la création photographique.





他的创作停留在一种脆弱的"中间地带"——既非纯粹观察,也非简单布景。在他从中国到尼泊尔、再到埃塞俄比亚的旅途中,通过废墟、寺庙与风景,他揭示了地点的象征密度以及人类痕迹的脆弱性。对他而言,摄影不是捕捉工具,而是确认与存在的见证。摒弃任何形式的视觉奇观,他从石头的沉默、光线掠过表面的瞬息、以及世界缓慢的呼吸中汲取力量。

Son travail se situe dans un entre-deux fragile, ni pure observation, ni simple mise en scène. À travers les ruines, les temples et les paysages qu'il parcourt, de la Chine au Népal en passant par l'Éthiopie, il révèle la densité symbolique des lieux et la fragilité des traces humaines. Chez lui, la photographie n'est pas un outil de captation, mais un témoignage d'affirmation et de présence. Faisant fi du spectaculaire, elle s'imprègne du silence des pierres, de la lumière qui effleure les surfaces, de la lente respiration du monde.

在埃塞俄比亚创作的《拉利贝拉》系列中,赵起超探索信仰的物质性,以及"看见信仰"这一特殊经验。他并未选择民族学式的记录,而是试图理解信仰如何透过姿态、面容与仪式而变得可感。他始终保持尊重的距离,同时努力触及社区精神的内在性。他的作品带着一种极为真挚的气质,消融了纪实与沉思之间的界限。自然光成为一种无声显现的工具。他的目光并不意在解释,而只是在接纳。

Dans sa série Lalibela, réalisée en Éthiopie, Zhao Qichao explore la matérialité de la croyance et la foi comme une expérience du visible. Loin du reportage ethnographique, il s'attache à



comprendre comment la foi peut être perceptible : à travers les gestes, les visages, les rituels. Zhao Qichao conserve une distance respectueuse tout en cherchant à pénétrer l'intériorité spirituelle de la communauté. Ses images, empreintes d'une grande sincérité, abolissent la frontière entre documentaire et contemplation. La lumière naturelle devient l'instrument d'une révélation silencieuse. Le regard ne cherche pas à expliquer mais à accueillir.



在《蔚县》与《钱塘江》系列中,赵起超回到自己的土地,如同回到一块内在的记忆之地,对其重新认知与思考。在大画幅的缓慢节奏与黑白影像的严谨之间,他让摄影成为记忆的语言。那些堡垒式村落、面孔与工业废墟,成为审视中国文化记忆的媒介。

他的方式与严谨,将对现实的记录转化为沉思的空间。被抽离喧嚣的中国风景,成为时间的隐喻——一个让消逝化为朴素之美的所在。

Dans les séries Wei Xianet Le Qiantang Jiang, Zhao revient vers son propre territoire, comme la mémoire d'une terre intérieure qu'il reconnaît et qu'il repense. À travers la lenteur du grand format et la rigueur du noir et blanc, il fait de la photographie une langue du souvenir. Les villages fortifiés, les visages et les friches industrielles deviennent matière à réflexion sur la mémoire culturelle de la Chine. Son approche et son exigence transforment la documentation du réel en un espace de contemplation. Le paysage chinois, vidé du tumulte, se fait métaphore du temps comme un lieu où la disparition devient beauté simple.



在尼泊尔的《诸神之地》中,赵起超继续探索"精神作为一种可感的气息"。他既不追求异国情调,也不追求风景画式的趣味,而是寻找一种内在的恰当距离,使可见与不可见互相重叠。他的摄影不是描述,而像是在倾听。穿透寺庙的光线、悬浮的尘埃、寻常的手势,都成为生命与信仰持续相连的符号。黑白影像再次让时间暂停,使摄影成为无声的祈祷。

Dans Le Pays des Dieux, au Népal, Zhao Qichao poursuit son exploration du spirituel comme un souffle du sacré. Il ne cherche ni l'exotisme ni le pittoresque, mais cette juste distance intérieure où le visible et l'invisible se confondent. Ses photographies écoutent plus qu'elles ne décrivent. La lumière qui traverse les temples, la poussière suspendue, les gestes ordinaires deviennent autant de signes d'une continuité entre la vie et la foi. Le noir et blanc, une fois encore, suspend le temps. La photographie fait office de prière silencieuse.



2025 年 11 月在 Vanities Gallery 举办的展览《被抹去的永恒》,凸显了赵起超在当代摄影中的独特地位。他与萨尔加多在人道主义关怀上相近,与杰

夫·沃尔在影像的思想构造上相通,却又以一种节制的形式与谦卑的风格区别于两者。他的影像并不试图挽救正在消逝之物,而是让"消逝本身"变得可见。

L'exposition L'Éternité effacéeà la Vanities Gallery, en novembre 2025, éclaire la position singulière de Zhao Qichao dans la photographie contemporaine. Proche de Sebastião Salgado par son humanisme et de Jeff Wall par sa construction intellectuelle de l'image, il s'en distingue pourtant par une économie de moyens et une pudeur formelle. Ses images ne cherchent pas à sauver ce qui disparaît, mais à rendre visible la disparition elle-même.

如同一部关于痕迹的诗学,赵的每张照片都成为"昔日"与"当下"的交汇点。在裂纹、雾霭与匿名的姿态之间,过去浮现——



不是作为怀旧,而是一种对时间的自觉。这种"消隐的哲学"构成了赵起超的美学基础:一种克制的艺术,使摄影成为思考与冥想的场域。他的作品邀请我们凝视,不是为了看见,而是为了记忆。

Comme une poétique des traces, chaque photographie de Zhao est un point de rencontre entre l'Autrefois et le Maintenant. Dans les fissures, les brumes et les gestes anonymes, le passé affleure, non comme une nostalgie, mais comme une conscience du temps. Cette philosophie de l'effacement

fonde l'esthétique de Zhao Qichao : un art de la retenue, où la photographie devient lieu de réflexion et de méditation. Son œuvre nous invite à observer non pour voir, mais pour se souvenir.

赵起超代表了当代摄影中极为稀缺的目光。拒绝奇观与视觉的狂热,他让影像重新获得其最初的功能:既是见证,也是思想。他近乎有生命的风景、他的肖像、他的废墟,并不仅仅诉说世界的消失,而是揭示它仍在呼吸。在他影像的沉默之中,我们可以听见时间的心跳,也听见人的心跳。

Zhao Qichao incarne un regard rare dans la photographie contemporaine. En refusant le spectaculaire et la frénésie du monde visuel, il restitue à l'image sa fonction originelle : celle du témoignage qu'il combine à sa propre pensée. Ses paysages presque vivants, ses portraits et ses ruines ne racontent pas seulement la disparition du monde, ils en révèlent la respiration. Dans le silence de ses images, il est possible d'entendre battre le cœur du temps et celui des hommes.



正如寂静而伟大的作家阿尔梅尔·盖恩(Armel Guerne)所言:"我们的任务,首先是知晓自己在时间中的那一刻。"作为 谦逊而神圣的见证者,赵起超找到了属于自己的时间。



Le grand écrivain et discret Armel Guerne déclarait que « notre tâche est surtout de savoir quelle est notre heure dans le temps ». En témoin discret et sacré, Zhao Qichao a su trouver son heure.

Éric Poindron 是编辑、作家与艺术家。

Éric Poindron est éditeur, écrivain et plasticien.

