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I. 遗迹与记忆的诗学 
赵起超的摄影作品诞生于当代中国文化与空间剧烈变迁的背景之中，凝聚着对
可见之物脆弱性与遗痕存续性的思考。1963 年生于黑龙江的赵起超，属于这样
一代艺术家：正如巫鸿在《再造北京》(2005) 中所指出，他们“继承了一个由废
墟与重建交织而成的景观，在怀旧与对消逝的迷恋之间摇摆”。这种在记忆与消
隐间的张力构成了他美学的核心。 

I. La poétique du vestige et de la mémoire 
L’œuvre photographique de Zhao Qichao, née dans le sillon des mutations 
culturelles et spatiales de la Chine contemporaine, s’inscrit dans une réflexion sur la 
fragilité du visible et la survivance des traces. Né en 1963 dans le Heilongjiang, 
Qichao appartient à cette génération d’artistes qui, comme le note Wu Hung 
dans Remaking Beijing(2005), « ont hérité d’un paysage de ruines et de 
reconstructions, oscillant entre la nostalgie du passé et la fascination pour la perte ». 
Cette tension entre mémoire et effacement constitue la matrice de son esthétique. 

无论拍摄的是中国腹地风化的庙宇、尼泊尔苦行者历经沧桑的面庞，还是埃塞俄比亚的整体式建筑，赵起超的摄影均呈现
出一种视觉考古学。他并不意在记录世界，而是试图“唤醒沉睡在物质中的时间”（迪迪-于贝尔曼，《时间的面前》，
2000）。因此，在他的作品中，废墟不仅是面向镜头的对象，更成为记忆本身的主体。 



Ses photographies — qu’elles saisissent les temples effrités de la Chine intérieure, les visages marqués des ascètes népalais ou les 
architectures monolithiques de l’Éthiopie — participent d’une même archéologie visuelle. Zhao ne cherche pas à documenter le 
monde, mais à « réveiller le temps qui dort dans la matière » (Didi-Huberman, Devant le temps, 2000). Ainsi, dans ses compositions, 
la ruine n’est pas seulement l’objet photographié : elle devient le sujet même de la mémoire. 

他于 2025 年在 Vanities 画廊举办的展览《被抹去的永恒》呈现了一个穿越三个象
征性空间的旅程——中国、尼泊尔、埃塞俄比亚。尽管地域相距遥远，这些地方
却共享一种共同的状态：历史在寂静中逐渐剥落。赵起超并非拍摄消失，而是拍
摄其遗存——即阿比·瓦尔堡所说的那些“存留下来的形象”，它们“在影像中重演
时间与其自身的搏斗”。 

Son exposition L’Éternité effacée(Vanities Gallery, 2025) se présente comme un 
itinéraire à travers trois espaces symboliques — la Chine, le Népal et l’Éthiopie — 
qui, bien qu’éloignés géographiquement, partagent une même condition : celle de lieux 

où l’histoire se délite dans le silence. Qichao ne photographie pas la disparition, il 
photographie ce qu’il en reste — ces « survivances », pour reprendre le concept d’Aby Warburg, qui « rejouent dans l’image la lutte 
du temps contre lui-même ». 

II. 光、物质与时间性：一种摄影的沉默书写 
在形式上，赵起超发展出一种将技术严谨与近乎冥想的感受力结合的方式。分
析他中国系列中的那幅“从泥土突起的孤立庙宇”作品，不难发现其对自然明暗
对比的精准把握，有如巴尔特在《明室》(1980) 所说的“刺点”（punctum）：
那刺穿可见表面的光点或情感焦点。 

II. La lumière, la matière et la temporalité : une écriture photographique du silence 
Sur le plan formel, Zhao Qichao développe une approche où la rigueur technique 



s’articule à une sensibilité presque méditative. L’analyse de sa série chinoise, notamment la photographie du temple solitaire 
émergeant d’un promontoire d’argile, révèle une maîtrise du clair-obscur naturel, proche de ce que Barthes nommait dans La 
Chambre claire(1980) le « punctum » : ce point de lumière ou d’émotion qui perce la surface du visible. 

在赵的摄影中，光从不浮夸；它如同呼吸，是时间在物质上缓慢的律动。他常选择 50–85 mm 的中距离焦段，使画面带有
克制的亲近感，让观者能体察墙壁的纹理、土地的颗粒、阴影的张力。这
种亲近又伴以去饱和色调或富含灰阶的黑白影像，消解了色彩的奇观
化，将摄影带回本质：光自身作为塑性材料。 

La lumière chez Qichao n’est jamais démonstrative ; elle agit comme une 
respiration, une lente modulation du temps sur la matière. Le choix de la 
focale moyenne, souvent comprise entre 50 et 85 mm, confère à ses images 
une proximité tempérée, où le spectateur perçoit la texture des murs, la 
granulation de la terre, la tension des ombres. Cette proximité se double 
d’une chromatie désaturée — ou d’un noir et blanc riche en nuances de gris 
— qui abolit toute spectacularisation de la couleur pour revenir à l’essence 
photographique : la lumière elle-même comme matière plastique. 

在埃塞俄比亚系列中，拉利贝拉整体式教堂的宏伟与人类身影的轻盈形
成对照。赵采用柔和仰拍与深景深，将人置入神圣建筑的空间中。空间
张力让人想到安德烈亚斯·古尔斯基，但若古尔斯基通过数字化强化视
觉的强制性，赵起超则坚持一种节制的可见性：他捕捉的不是壮观，而
是空间的现象学厚度。 

Dans son travail éthiopien, la monumentalité de l’église monolithique de 
Lalibela s’oppose à la légèreté des silhouettes humaines. Zhao opte ici pour 
une contre-plongée douce, combinée à une grande profondeur de champ, qui 
inscrit l’humain dans une architecture du sacré. Ce dispositif n’est pas sans 
rappeler la tension spatiale des compositions d’Andreas Gursky, mais là où 

Gursky cherche la surdétermination du regard par le numérique, Zhao Qichao, lui, s’en tient à une économie du visible : l’espace 
est saisi dans son épaisseur phénoménologique, non dans sa monumentalité spectaculaire. 

他对表面——泥墙、皮肤、悬浮的尘埃——的关注揭示出一种缓慢时间的美学，每
一粒微尘都是见证。掠过的光强调裂痕，使物质成为书写。借用迪迪-于贝尔曼的
话，可以说赵在“拍摄可见之物的持存”：让那些被遗忘的细节重新显现。 

L’attention portée aux surfaces — murs d’argile, peaux marquées, poussière suspendue 
— trahit une esthétique du temps lent, où chaque particule devient témoin. La lumière 
rasante accentue les fissures, la matière se fait écriture. On pourrait dire, avec Georges 
Didi-Huberman, que Zhao « photographie la persistance du visible » : il rend perceptible 
ce que le regard oublie. 

III. 记忆与显影：本雅明式的辩证法 
在哲学层面，赵起超的摄影延续了“静默的显现”传统，正如本雅明在《拱廊计划》
中所言：“影像是昔日与当下在一瞬间相遇而形成的星座”（1982）。在每一张照片
中，过去与现在相互重叠：废墟不仅是过去的遗迹，更是当下发生的事件，是穿越
消隐的持续显现。 

III. Mémoire et révélation : une dialectique benjaminienne 
Philosophiquement, Zhao Qichao s’inscrit dans la lignée d’une photographie de la révélation silencieuse, telle que l’avait pressentie 
Walter Benjamin dans Das Passagen-Werk: « L’image est ce en quoi l’Autrefois rencontre le Maintenant dans un éclair pour former 
une constellation » (Benjamin, 1982). Dans chaque cliché, passé et présent coïncident : la ruine n’est pas seulement trace d’un temps 
révolu, elle est événement du présent, apparition de ce qui persiste à travers l’effacement. 



在这一点上，他可与塞巴斯蒂昂·萨尔加多相比；两者都深刻意识到地点
与人物的尊严。然而，萨尔加多以强烈对比的“圣经式黑白”强调戏剧性，
而赵起超则近乎苦行地拒绝悲剧的宏大化。他的影像不是强加于人，而是
在观者心中缓慢沉淀。此种退隐的伦理呼应了苏珊·桑塔格在《论摄影》
(1977)中对摄影师面对世界苦难的责任：不是利用，而是凝视。 

On pourrait, à ce titre, rapprocher Zhao de Sebastião Salgado. Tous deux 
partagent une conscience aiguë de la dignité des lieux et des êtres. Cependant, 
là où Salgado dramatise la matière par un noir et blanc biblique et un 
contraste fort, Qichao adopte une posture presque ascétique : il refuse la 

monumentalisation du tragique. Ses images ne s’imposent pas, elles s’impriment 
lentement dans la mémoire du spectateur. Cette éthique du retrait fait écho à ce que Susan Sontag désignait dans On 
Photography(1977) comme la responsabilité du photographe face à la souffrance du monde : ne pas exploiter, mais contempler. 

与杰夫·沃尔相比，这种关系则反转：沃尔通过再构现实来塑造“摄影
图像”，而赵起超是在现实中发现潜在的戏剧性，一种沉默的戏剧。远
离沃尔的灯箱装置，赵实践的是贫乏之光、近乎修道式的光——源于
亚洲的风景与精神性。 

Face à Jeff Wall, la comparaison s’inverse. Si Wall construit des « tableaux 
photographiques » où le réel est reconstitué par la fiction, Qichao inverse 
la démarche : il découvre dans le réel une théâtralité latente, une 
dramaturgie du silence. Loin du dispositif lumineux du caisson 
transparent, Zhao pratique une lumière pauvre, presque monacale, héritée 
du paysage asiatique et du dépouillement spirituel. 

他描绘尼泊尔僧侣的那幅照片中，面容在虔诚与尘埃之间交织，皮肤上颜料的质地如同摄影痕迹的隐喻。身体成为书写的
表面，是时间与神圣的重写文本。这令人想到巴尔特所言：“摄影无穷无尽地再现的，只是一次性的东西：它机械地重复一
件再无法在存在层面上重复的事情”（《明室》，p.17）。在赵起超的作品中，这一瞬间的唯一性获得近乎本体论的密度：
照片成为可见之物隐退时的余存。 

Sa photographie du moine népalais, au visage partagé entre la ferveur et la poussière, condense cette tension : la matière picturale 
du pigment sur la peau devient métaphore de la trace photographique elle-même. Le corps devient une surface d’inscription, un 
palimpseste du temps et du sacré. Cette approche évoque les réflexions de Roland Barthes lorsqu’il écrit : « Ce que la photographie 
reproduit à l’infini n’a lieu qu’une fois : elle répète mécaniquement ce qui ne pourra jamais plus se répéter existentiellement » (La 
Chambre claire, p. 17). Chez Qichao, cette unicité du moment atteint une densité presque ontologique : l’image devient survivance 
d’un instant où le visible se retire. 

因此，赵起超在当代摄影中占据独特位置：他将纪实的精确与现象学的深度结合在一起。他的作品质问影像在消逝时代中
的地位：如何表现正在退隐之物？如何给予仅以记忆形式存续的东西以形状？ 

Ainsi, Zhao Qichao occupe une position singulière dans la photographie contemporaine : il conjugue la précision documentaire et 
la profondeur phénoménologique. Son œuvre interroge le statut de l’image à l’ère de la disparition : comment représenter ce qui 
s’efface, comment donner forme à ce qui ne demeure que comme souvenir ? 

结论：一种消隐的美学 
赵起超的美学可被视为对“作为遗迹的可见性”的冥想。通过拒绝奇观
化、运用自然光、延展时间性与关注地点物质性，他将摄影置入近
乎考古学的维度。摄影师不只是世界的见证者，更是其低调的守护
者——在碎片坠入遗忘之前，将其悉心收集。 

Conclusion : une esthétique de l’effacement 
L’esthétique de Zhao Qichao peut se lire comme une méditation sur le 
visible en tant que vestige. En refusant la spectacularisation, en 
travaillant la lumière naturelle, la temporalité étirée et la matière des 



lieux, il inscrit la photographie dans une perspective quasi archéologique. Loin d’être un simple témoin du monde, il en devient le 
gardien discret — celui qui recueille les fragments avant qu’ils ne sombrent dans l’oubli. 

他的作品在东西方之间游移，在纪实传统与观念现代性之间延展，形成一种关于时间的视觉思想。正如迪迪-于贝尔曼所
写：“观看，就是在目光中燃烧一点时间”（《时间的面前》，p.35）。在赵起超的作品中，这种燃烧温柔、细微，却持久存
在——一个正在消逝却仍在摄影中继续呼吸的世界。 

Son œuvre, oscillant entre Orient et Occident, entre tradition documentaire et modernité conceptuelle, s’affirme comme une pensée 
visuelle du temps. Comme l’écrit Georges Didi-Huberman : « Voir, c’est brûler un peu du temps dans le regard » (Devant le temps, 
p. 35). Chez Zhao Qichao, cette brûlure est douce, presque imperceptible. Elle est l’expérience d’un monde qui disparaît, mais qui, à 
travers la photographie, continue de respirer. 
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