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约翰·伯格在《理解⼀张照⽚》中说过，“⼀张照⽚是在场的证据，也是不在场的证据，往往

不在场的⽐在场的更重要。” 如果20世纪艺术所⾯对的核⼼命题是 What is Art？（什么是艺1

术？）的话，那么它在21世纪则进化为 Where is Art？（哪⾥的艺术，也可理解为艺术在

哪？）。 

中国⻛景摄影发展到今天，从创作实践⻆度讲，在很多⽅⾯⾯临难题。专题的选择和艺术表

达上的“⾼招”早已穷尽，摄影家们很难寻找到新意和新的突破。赵起超采⽤617相机全景视

野创作的《钱塘江》也许是中国⻛景摄影创作中的⼀种新的可能性。艺术家于涛 认为赵起2

超的摄影还呈现出⼀个特点，即对⾃由不懈的追求。诚如康德所⾔，“美感是⼀种⾃由

感” 。 3

以全景视野来展现被⼈类⽣活改变的或随着时间流逝⽽变迁的⼟地。这种雏形最早⻅于绘画

中，曾在19世纪中叶的⻄欧盛极⼀时。全景画是⼀种符合⼤众审美趣味的，雅俗共赏的⼤众

⽂化，其本身就是从描画城市景观、表现城市⻛貌为开端的。直到相机的出现，上述功能逐

渐被摄影取代，两个世纪后的赵起超开始⽤617式全景相机记录曾被赵孟頫、沈周笔下晕染

的《钱塘江》，只不过此时的⻛景不再是锦绣⼭河的⼭⽔画卷，⽽是成了历史景观、⼈造遗

迹的现实剧场，但依旧保留了全景画与⽣俱来的崇⾼美的审美再现。 

摄影的艺术性体现在摄影家如何增加审美功能，让作品变得个⼈化，不仅具有报道性、纪实

性，还有审美性。这种艺术性既反映在画⾯的形式结构上，也反映在视觉符号的提炼上。观

察赵起超取景框中的姿态，可以发现赵起超通过⼈物与环境的关系构建了独特的姿态美学，

这种丰富的姿态在同时期⽤617拍摄作品的摄影师中极为少⻅。他精湛的技术使得《钱塘

江》这组617作品每张都⽆法裁剪（笔者⻅过国内很多使⽤617相机拍摄的照⽚，要想画⾯更

好必须进⾏两头裁剪。）这种技术优势更能满⾜全景画⾯在表现城市实景和古迹⻛貌⽅⾯的

需求，正是这些宏⼤、晦暗等形式不规则的事物才带来了崇⾼美的审美体验。 
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中国的钱塘江流域地区历史悠久、⽂化丰富、环境优越。历史的变迁和社会的发展，使得钱

塘江流域⽣成和发展了众多类型多样、特⾊鲜明、价值典型的传统村落。这些村落具有相对

完整的环境形态和突出的⼈⽂特质，具有⼀定的代表性和影响⼒，不仅是⼈类社会变迁的最

佳⻅证，也是区域城乡发展的重要载体。赵起超游⾛在钱塘江城市群与村落群的缝隙之中，

⽆意间建构起了⼀种“反都市”的当代⻛景摄影诗学。这些作品体现出强烈的剧场感，它要

我们接受这样⼀种观点:我们所体验到的世界乃是筑基于隐喻之上，⽽那些⾮隐喻之物的根

源和原因已经⽆从确知。意义本身已经⽆家可归，换⾔之，它处于流放状态。因此，“我们

的世界处于辩论的状态，世界本身和我们感知到的表象之间横隔着⼀条壕沟。简⽽⾔之，我

们⽣活的世界不是确定的，所有的旅程都没有终点——实际上只有隐喻在前进。”  4

可以理解为，赵起超的《钱塘江》并不满⾜于对钱塘江流域地区现实⽣活的简单再现，也不

沉湎于重复的都市⽣活，⽽是把万事万物作为符号和素材，置身于阿多诺 所说的“现实的对5

⽴⾯”，通过改变意识实现艺术对社会的影响。⼈们⼀直以为照⽚中的⼀切应该是真实的再

现，不会说谎。殊不知这是摄影的意识形态使然。如果以为⾃⼰是在⻅证真实那就是过分天

真了，这只是⼀厢情愿的错觉。“你可以抓住事物的表⾯的真相，但你⽆法控制由这些表象

所构成的意义的⾃身运转。这也许就是摄影可以给摄影者们带来的最有意义启发，摄影绝⽆

要证明你愚蠢的恶意，但它却会执拗地来证明它的⾼明，这就是摄影的吊诡之处”。 
6

照⽚可以是戏剧理念借助照相机化身的衍⽣物，那么观看这样的理念驱使下拍摄出来的影

像，莫不近乎于⾯对⼀出拍摄者排演的剧⽬，原初的真实还剩多少，⽆从计较也⽆须计较，

观看当时的投⼊⾜够。所以赵起超的《钱塘江》绝⼤部分观看显示了空旷的原野，远离尘世

的遗址，寂寥⽆声的古道，郊外静谧的哀伤——⽆从交流，所有这些都回应着他通过617相

机达到的熟悉的陌⽣化效果。不仅是描述，重要的是主旨，探寻钱塘江，如同⽤某种内视⼒

关照⾃省。  

因在现实世界⾥看够了荒诞演出，成为艺术家的赵起超，运⽤⼼智和控制情绪⽅⾯都经受了

反复历练和考验，视⻆和表现⼿法既配合默契⼜界限分明，他将⾃⼰的个性深深烙在⾃⼰的

每⼀个题材上，从关注全球化的《拉⾥⻉拉2019》到双城记《⼤庆》和《⻘岛》⾃我审视，

再到《钱塘江》中关于⼈与环境关系的摄影诗学。艺术家般的想象⼒既⽣动⼜具备确切的定
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位，他的作品蕴涵令⼈惊奇的新意，其理性⽽冷静的画⾯背后，透射出⼀种激烈的、蔑视⼀

切陈规法度的⽣命活⼒。  
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