

# 信仰的视觉化及可能性

文/顾铮

这是提出问题的摄影。这里的“问题”，也许指的是我个人感觉到的问题，并不是摄影家赵起超要通过其摄影提出的问题。但客观上，这是由赵起超通过拍摄在拉里贝拉的东正教圣地教徒的生存状态而提出了让我认为可以讨论问题的摄影。当然，这部摄影作品也是因为他“志异”了远在埃塞俄比亚的东正教圣地的信众生活与宗教文化从而满足了观众的好奇心的摄影。就摄影而言，“志异”是其与生俱来的权利与强项，或者说，摄影就是为“志异”而发明的。人类为了了解其所不了解的而发明了摄影。有了摄影，加上其它物质和技术条件的不断进步，人类就不断地、不知疲倦地推进、扩展其视线所及范围，而其观看的对象则可能已经到了无所不及的地步。但是，在 21 世纪的今天，还是有像拉里贝拉这样的地方因为各种原因的限制需要等到赵起超这样的摄影家来千里迢迢地“志异”并与大家分享。

从拍摄题材及内容来看，毫无疑问，这是有关信仰的摄影。也因此，我们有可能就此首先对赵起超的摄影产生并且提出的基本问题之一也许是：信仰如何被视觉化以及这种视觉化的可能性与局限。随之而来的另一个问题是，从拍摄方法看，只要有摄影家和他的摄影对象，就必然存在有关主体和对象的关系的问题，也就是摄影家如何处理他与对象的关系以得到相对满意的照片。而且，我们可能还要注意的，这两个问题（信仰的视觉化与主客关系问题）在某些情况下也许并不能够截然分开讨论，而是相互纠缠，彼此牵涉。

先就第一个问题作一个讨论。从根本上说，宗教信仰是人类的精神活动之一，是对于生命的意义和终极价值的付诸于生活实践的追求与寄托。而当信仰成为一群人的共同精神追求与寄托时，就要面临如何生产、凝聚集体认同、传播和分享其精神诉求的问题。于是，由信仰者的聚合（包括共同生活这种方式），而有了宗教团体，这样的信仰者聚合一般会借助一系列外在的、可视的符号系统、群体活动、活动空间的设置与规划以及宗教仪式等来表达自身的诉求，并且建立起外在辨识度高的形式区别。而有关信仰的（尤其是有关一个团体和组织的）摄影，无论如何，基本上面临的可能就是如何从其外在（包括信仰者的形象、集体的和个体的行动、信仰者的相互关系以及仪式、空间和服饰等）着手来加以呈现并且由此予以确认的问题。这里，许多方面是可视的，也可以被视觉化。赵起超的拉里贝拉摄影在这方面可以说是做到了尽其可能的观照。而通过这些方方面面的观察与记录所得的有个这个团体的外在的信息，可以帮助我们在很大程度上建立起对于这个信仰团体及其中人的具体认知。因为这些具体信息本身就来自于他们的信仰实践，成为了可供外部世界了解与理解的基本材料。因此这些拍摄所得的图像是必要的，也是必须的。从这里开始，我们也许会思考拍摄者如何去接近对象甚至进入到对象之中的问题了。这个问题就是上述主客双方的关系性问题。

从赵起超提供给我们的照片来看，至少在我看来，他与这些异国的信仰者的关系是融洽的，没有感觉到因为作为外来者的他的存在而令被摄对象有所不适。他们是那么地自然地存在着，按照自己既定的生活方式行动着。而从作为拍摄者的主体立场出发来看，摄影家赵起超面对外在于他这个主体的作为“他者”的信仰者的对象，需要什么样的沟通能力（包括心理和语言交流）才能够达到自己的目的，进而获得如此令人信服的画面，确实是值得我们关注与深思。至少，赵起超是在处于与对象并不具有相同信仰的情况下展开拍摄的。这显然是一个客观存在的障碍。因此，他如何能够得到自己所满意的呈现了这些生活于物质条件非常贫乏的环境里的信仰者的精神状态与生存状态的照片，实在是不可思议。但是，这个不可思

议就在我们面前,这些照片所展示的因为信仰的力量而产生的宁静与神秘就是如此地不可思议。更令我非常惊讶的是,这个系列的拍摄只有两天的时间。那么,赵起超是如何在这么短暂的时间里处理好他这个外来者和作为“他者”的他们的相互关系?在这个互为“他者”的相处过程中,我想他一定找到了他自己的独特方法去面对必然会发生的沟通上的问题并且顺利地解决了。不然就不会有这样一批令人感动、更重要的是,是令人沉思的照片。我想,这是因为某种神秘的力量而令主客关系消融于无而获致的照片。

更重要的是,这些通过赵起超与他们之间的由他和他们建立起的特别关系而得的照片,同时也是一种中介,为作为照片观众的我们与千里之外的他们建立起某种看不见的但确实存在的关系。因此,本来的主客二元的关系,在这里其意义也发生了改变。这是成为了客体的照片和作为主体的观看照片者之间的关系。其实,任何照片都是某种关系的产物,但由赵起超拍摄的这些照片通过展览和出版的方式同时又生产出新的关系,一种通过赵起超的照片而产生的精神联系和物质关系。还有比通过这样的摄影来生产和建立更广泛的、更默契的关系而更令人兴奋的事吗?

---

### 顾铮

---

复旦大学新闻学院教授。曾任第56届世界新闻摄影(world Press Photo)比赛终评评委。2017-18年度哈佛燕京访问学者(Harvard-Yenching visiting Scholar),2019年德国海德堡大学第九届中国艺术史海因茨·葛策杰出客座教授(9th Heinz Götze DistinguishedVisiting Professor of Chinese Art History)。2020、2021、2022集美·阿尔勒国际摄影季(Jimei x Arles International Photography Festival)艺术总监。著有多部专著,并在国内外策划多个当代摄影及艺术展览。